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aile her şeydir. Hemen hemen 
herkes duymuştur bu sözü. 
Kimi hakikaten yaşar bu duy-

guyla kimi ne aile bilir ne de görmüş 
ya da duymuş değildir. Kiminin ise 
vardır ama değerini bilmez. Anne ve 
baba kavramları değerlidir biz bu se-
fer baba üzerine konuşalım istedim.

İlk kahraman hatta bazılarımız için 
tek kahraman odur. Çocukluğumu-
zun yegâne varlığıdır çoğu konuda. 
Mesela bir çocuktan duymuştum, 
diyor ki arkadaşına “benim babam 
senin babanı döver”. Yani demek is-
tiyor ki ben senden güçlüyüm, bana 
bulaşma. Bazen güçtür evet baba. 
Bazen en duygusal andır mesela. 
Hani derler ya sever ama göstere-
mez babalar. Geceleyin açar hani 
kapınızı, sessizce bakar uzaktan, 
sonra ufak bir dokunuş belki saçla-
rınıza, belki fısıldayan bir sesle seni 
seviyorum oğlum/kızım der. Bazen 
ise kızar sana kızdırmışsındır baba-
nı. Sesi yükselir arada. Canın yanar 
senin ama geçer elbet. Peki, bilir 

misin sen bilmesen de arkanda bir 
dağ gibi duran babanın içindekile-
rini. Hani dedim ya kapını açar ses-
sizce girer içeri. Ufak adımlarla ya-
naşır yanına da bakar yüzüne okşar 
saçlarını… Belki öyle affeder kendini 
belki de öyle sönüyordur yüreğin-
deki ateş. Hiç sönmüyordur belki de 
bilemezsin…

Baba evin direğidir derlerdi eskiden 
şimdilerde o da kalmadı. Oysaki 
mesele cinsiyet meselesi de değildi. 
Mesele baba olmaktı, baba anla-
mını yaşatmaktı. Boşuna mı sandı-
nız “Devlet Baba” neden denmiş. 
Devlet denilen organ tüm ülkeye, 
metropolünden tutun da en ufak 
yerleşim yerine, hatta bir dağ evi-
ne, hâkimdir, sahip çıkar ve hisset-
tirir kendini. Bu sebepledir ki Devlet 
Baba’dır. O halde evi ülkemiz kabul 
edersek baba bu sebeplerden ötürü 
evin direğidir.

İnsanız biz kaybettiklerimizin değe-
rini sahip olamadığımızda anlarız. 

Babasını kaybedenlere sorsak; ya-
nımda olsa diye başlayan binlerce 
cümle kurabilir hem de ağzını bile 
açmadan, gözyaşlarıyla... Ya da ses-
siz bakışlar dalıp gitmelerle karşılık 
verebilir bize. Anılar gelir aklına 
hani dün senin babanla yaptığın bir 
iş vardı, onu yapamamıştı o veya 
yapmaya fırsatı olmamıştı oysa ne 
kadar da çok istemişti… İçinden ge-
çirip zamanda kaybolurken o adam 
babanın kıymetini mi anlamalı yok-
sa çok değil belki de az ileride onun 
yaşadıklarını mı yaşamalı tercih me-
selesi…

Özel Gün kavramını hiç sevmedim 
sevmeyeceğim de sanırım. Sevgi 
denilen duygu bir güne bir aya bir 
yıla kısacası bir kaba sığdırılamaz 
zannımca. Onları kaybetmenin ver-
diği boşluğu hiçbir şeyin doldura-
mayacağını bilin. Gidip kanlı canlı 
babanıza sarılın. Eğer kaybetmişler 
var ise aranızda yapılacak tek bir şey 
var oda bir Fatiha…
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